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P
Pallu, Pathé, Péguy, Perret…
PALLU Georges (1869-1948)
1 Né à Paris mais originaire de la région nantaise qui a inspiré son nom (issu de paludier),
on attribue à Georges Pallu des débuts au Film d’Art (Vandal et Delac) en 1909 par
l’intermédiaire  de  son beau-frère,  membre de  la  direction.  Pallu  qui  se  disait  aussi
avocat, et aurait travaillé dans la société à une position administrative, avant de
découvrir la mise en scène…
2 Vers 1917, on le retrouve chez plusieurs producteurs dont Lordier qui l’engage avec
Roger Lion afin de mettre en image des chansons filmées avant un titre pour la série
comique « Anana ». Mais on ne connaît rien de son ascendance ni de son éducation
artistique. Encore moins de ses aspirations.
3 Pallu est allé au Portugal comme Maurice Mariaud et Roger Lion : à la suite d’un voyage
de l’un des directeurs de Invicta Film (Alfredo Nunes de Matos, vers 1917-1918), qui a
aussi à cette occasion signé des contrats avec les techniciens français André Lecointe
(décorateur),  Albert  Durot  (opérateur),  Georges  Coutable  et  Valentine Coutable  (lui,
chef le laboratoire, elle, monteuse). On sait qu’il y avait un accord de coopération entre
la Invicta film et Pathé, mais on ignore le rôle de Pallu, qui n’avait pas réalisé de film
marquant, avant toute cette aventure.
4 Pallu  signe  donc  avec  la  Invicta  Film  (installée  à  Porto)  où  il  va  travailler  comme
metteur en scène entre avril 1918 et avril 1924. Il y tourne quatorze longs-métrages,
dont plusieurs sont des adaptations des romans portugais du XIXe siècle.  En 1921 il
collabore au montage de Mulheres da Beira,  le premier film portugais du metteur en
scène italien Rino Lupo, lui aussi venu travailler chez Invicta Film. Pallu a aussi joué
comme acteur  dans  la  comédie  Tinoco  em  Bolandas  de  António  Pinheiro,  le  premier
metteur en scène portugais de Invicta Film et ancien assistant de Pallu. Quelques titres
pour mémoire : Frei Bonifácio (1918), A Rosa do Adro (1919), O Comissário de Polícia (1920), 
Amor  de  Perdição  (1921),  Cláudia (ou Mlle  Cendrillon,  1923,  avec  Francine Mussey).  De
Lisbonne, on continue à suivre le travail de Pallu après son départ, jusqu’en 1925, dans
les revues Cinéfilo et aussi Invicta Cine, pour laquelle il a aussi signé quelques interviews,
envoyés de Paris.
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5 Il  prend le  pseudonyme de Dimitri  Fexis  (ou Demetrios  Saixi)  pour réaliser  Phi-Phi,
d’après l’opérette de André Willemetz et Félix Solar, coproduit par Natan et Isis film,
une  société  de  production  qui  va  le  suivre  tout  au  long  de  sa  carrière.  Il  s’agit
probablement  ici  de  son  meilleur  film,  qui  exploite  avec  pas  mal  d’ingéniosité  le
principe de l’anachronisme.
6 Du Portugal,  Pallu revient imprégné de catholicisme et tourne film sur film. Tout y
passe : la Rose effeuillée (ou Un miracle de Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus) réalisé à Saint
Laurent du Var et à Lisieux sous les auspices de l’Abbé Honoré, et le Secret d’une mère en
1926 (d’après le roman d’Eugène Barbier, auteur, journaliste et millionnaire demeurant
à Nice, futur producteur) suivi des Cœurs héroïques (1927) avec 3 000 scouts de France, 12
000 boys-scouts, éclaireurs et scouts étrangers.
7 Le Train de 8 h 47 (1927) rehausse un peu l’inspiration de Georges Pallu, aidé par le texte
de Courteline.  Avec le  Permis  d’aimer  (1928)  il  aborde le  douloureux problème de la
syphilis avec l’émotion que l’on attend de lui.
8 Les  autres  titres  se  passent  de  commentaires,  Georges  Pallu  devenant  presque  le
cinéaste officiel du catalogue de la Bonne presse : la Petite Sœur des pauvres (1928), la Vie
merveilleuse de Bernadette (1929)… Il passe la barre du parlant sans aucune inquiétude et
réalise courts (Anatole, le Gaz, le Vase étrusque) et longs métrages (dont la version sonore
de la Rose effeuillée en 1936, puis la Fille de la Madelon, 1937, etc.). Il termine sa carrière
par un titre sans gloire : Un gosse en or (1938). Il partage la fin de sa vie entre Paris et la
ville de Sérifontaine (Oise),  où il  était  installé dans un vieux manoir.  Il  meurt dans
l’indifférence à son domicile de Neuilly sur Seine le 1er septembre 1948.
Filmographie
9 O Comissário de Polícia (1920) ; Amor de Perdição (1921) ; Cláudia (1923) ; Phi-Phi (1924) ; La
Rose effeuillée (1925) ; Le Secret d’une mère (1926) ; Cœurs héroïques (1927) ; Le Train de 8h47
(id.) ; Le Permis d’aimer (1928) ; La Petite Sœur des pauvres (1928) ; La Vie merveilleuse de
Bernadette (1929).
PATHÉ
10 Le  nom  Pathé  renvoie  d’abord  à  un  patronyme,  à  un  des  membres  d’une  famille,
Charles, bâtisseur du « Premier empire du cinéma », devenu une firme, Pathé Cinéma,
créée en 1918 à partir du moment où la société mère a scindé en deux entreprises ses
branches phonographe et cinéma, Pathé incarne enfin une marque, qui apparaît dans
plusieurs sociétés liées de différentes manières à Pathé Cinéma.
11 La biographie de Charles Pathé, ce grand capitaine d’industrie, reste à faire. On connaît
surtout  de  lui  les  prises  de  position  publiques  qui  ont  guidé  la  marche  de  son
entreprise. Quelle vision du cinéma avait-il ? Quel était le réel moteur de sa stratégie
dans les  années vingt ?  Celle-ci  relevait-elle  de réactions à  courte  vue ou de vraies
perspectives à long terme ? De quelles marges de manœuvre disposait-il ? Faut-il suivre
Charles Pathé qui, dans ses mémoires, justifie son action ou au contraire voir ce qui
s’est  joué  dans  les  années  vingt  comme  un  renoncement,  un  refus  d’affronter  les
mutations du cinéma ?
12 En termes de production de films, ses condamnations sans appel du retard pris par le
cinéma français au regard de celui d’outre-Atlantique dans un petit texte qui fit grand
bruit en 1918 expliquent pourquoi en 1920 il annonce à ses actionnaires l’abandon de
cette activité. Si on crédite parfois Charles Pathé comme producteur de la Roue (1920), il
s’agit plus de saluer le caractère sans doute déterminant de son intervention que de
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signifier un vrai travail de producteur. La « production des négatifs » – ainsi désigne-t-
il  l’activité  de  production  dans  De  Pathé  Frères  à  Pathé  Cinéma –  ne  peut  être
suffisamment rentable : « En renonçant à la production et à la location des films pour
me consacrer à la fabrication des films vierges ainsi qu’à d’autres branches non encore
exploitées,  je  ne  faisais  qu’obéir  aux  enseignements  de  l’observation  et  de
l’expérience. »
13 Pathé Cinéma se recentre sur la fabrication et la commercialisation de pellicule et « la
conception/fabrication d’appareils susceptibles d’en augmenter la consommation » (R.
Abel). Depuis la brèche portée au monopole de George Eastman (1910) sur la fabrication
du  film  vierge,  l’intensification  de  cette  production  apporte  à  l’entreprise  de
confortables revenus d’autant que s’y sont ajoutées la fabrication de la pellicule photo
et celle de la pellicule radio. « Ce furent de mémorables réussites, la dernière surtout.
Jusqu’en  1928  la  plus  grosse  partie  de  nos  bénéfices  provenaient  des  produits
sensibilisés que nous vendions un peu partout dans le monde, et du “Pathé-Baby”. »
14 Les formats substandards,  le  cinéma chez soi,  ont été très vite la grande affaire de
Pathé. Après le Pathé Kodak (28 mm, pellicule ininflammable) lancé en 1912, le Pathé-
Baby, merveille de miniaturisation (9,5 mm, ininflammable) apparaît dans les vitrines
de Noël 1922. En 1927, la société lance le Pathé Rural (17,5 mm, ininflammable toujours)
pour gagner des spectateurs dans les zones rurales. En une année, ce format conquiert
quatre cents points de projection nouveaux.
15 Il  serait fastidieux (et risqué car on en oublierait sans doute) d’énumérer toutes les
sociétés qui, de par le monde dans les années vingt, comportaient le fameux patronyme
dans leur raison sociale. Certes, elles ont un jour été liées intimement avec l’illustre
firme française, mais nombre d’entre elles ont conservé leur nom alors même qu’elles
n’entretenaient plus qu’un lointain rapport financier avec Pathé Cinéma. Les ventes de
la Pathé Exchange américaine (1920), de Pathé-Limited basée à Londres (1921), après
bien d’autres, ont apporté des liquidités et contribué à maintenir un substantiel revenu
régulier aux actionnaires. Ce dont Charles Pathé s’est toujours félicité.
16 Dans cette myriade de sociétés, Pathé Consortium Cinéma mérite un sort particulier.
Annoncée  dès  1920,  cette  dernière  a  été  créée  en  février  1921  pour  contrôler  la
distribution et l’exploitation des films ainsi que la distribution des nouveaux appareils.
Pathé Cinéma n’en est qu’un des trois principaux actionnaires avec Bauer et Marchal et
les  familles  Gounnouilhou-Bourregas.  Alors  qu’il  n’était  pas  prévu  d’activité  de
production, son premier dirigeant, Denis Ricaud se lance dans des projets ambitieux
comme  les  Trois  Mousquetaires (Henri  Diamant-Berger).  Ces  écarts  provoquent  des
conflits qui se concluent par la démission, au sein du conseil d’administration, des six
représentants  de  Pathé  Cinéma  mis en  minorité,  dont  Charles  Pathé  lui-même.
Pressions  financières,  coups  bas  et  autres…  une  guerre  riche  en  rebondissements,
tantôt larvée, le plus souvent ouverte, va ainsi se poursuivre entre Pathé Cinéma et
Pathé Consortium ; cette dernière sera même contrainte, en 1928, de changer son nom
en Paris Consortium Cinéma. Rappelons que cette société est en charge de l’exploitation
ou plus précisément des contrats par lesquels sont liées un certain nombre de sociétés
d’exploitation à travers la France (Omnia, Cinéma-Moderne, Cinéma-Monopole, etc.).
17 Pas de production Pathé, pas de réseau de salles Pathé, l’image que l’on peut avoir de la
célèbre firme au coq ne correspond guère à la réalité de ces années vingt. Qui plus est,
une des activités étendard, la fabrication de films vierges, se dissout dans la fondation
de la société Kodak Pathé en 1927.
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18 Toutes  ces  opérations  (maintien des  activités  les  plus  lucratives,  vente  des  sociétés
basées  hors  de  France,  la  création  de  Kodak  Pathé)  ont  permis  de  substantielles
rentrées  d’argent  frais  dans  les  caisses  de  Pathé  Cinéma  et  le  maintien  d’une
distribution régulière de dividendes aux actionnaires.
19 Quand Bernard Natan entre en scène, Pathé Cinéma est certes riche en liquidité et en
renommée, mais son activité est réduite à trois branches : l’usine de tirage de Joinville,
la Pathé-Baby et le Pathé Rural. Comment dire mieux l’écart entre ce que Pathé était, sa
situation à la fin des années vingt et l’image que cette société s’est forgée par la suite.
PÉGUY Robert (1883-1953)
20 Avant de devenir le célèbre créateur de dessins animés que l’on connaît, Émile Cohl
travaille comme scénariste pour les films d’Étienne Arnaud chez Gaumont entre 1908 et
1909. Peu après avoir été engagé, Cohl propose à « Monsieur Léon » de faire travailler
aussi pour la maison à la marguerite son gendre, Robert Péguy, lequel, poète comme
son cousin, le célèbre Charles Péguy, avait pris le pseudonyme de Marcel Robert. Chez
Gaumont, Robert écrit, à partir des Agents tels qu’on nous les présente, qui lui rapportent
quinze francs,  beaucoup de  scénarios  pour  Louis  Feuillade.  Francis  Lacassin,  ignore
quels ont été les autres apports de Robert,  d’autant que le  nom des scénaristes est
habituellement négligé ; de toute façon, il s’agit de films produits entre la fin de 1908 et
le début de 1909, puisque au cours de cette année, Robert se met à travailler pour la Lux
où il est acteur : il est Christian dans une des toutes premières versions de Cyrano de
Bergerac. Le protagoniste au grand nez est Roger Karl, Jean Durand assure la mise en
scène.  En 1909  encore,  Robert  dirige,  avec  Marcel  Vibert,  un film intitulé  le  Fils  de
l’esclave. En 1910, Gérard Bourgeois lui confie deux films avec la vieille actrice Jeanne-
Marie Laurent, la Fille du pêcheur et le Secret de l’X mystérieux, puis avec Jean Durand il
signe Jim Crow, film dans lequel, aux côtés de Joe Hamman et Gaston Modot, débute à
dix-sept ans un Charles Vanel prometteur.  Dans les années qui  précèdent le  conflit
mondial, Péguy, en tant que scénariste toujours sous le pseudonyme de Marcel Robert,
et sous son nom véritable lorsqu’il est directeur artistique, réalise plusieurs films avec
Yvette Andreyor, le chouchou très populaire du public français, Une fantaisie de Miss
Édith, Madame Satan, Au pays de la mort, l’Homme aux deux visages.
21 Nous retrouvons Péguy après une longue parenthèse – le service militaire – en 1920
seulement,  quand son nom apparaît  comme metteur en scène de Etre aimé pour soi-
même,  film défini  comme « une aventure dramatique de la vie parisienne en quatre
actes »,  suivi  l’année  d’après  par  un  film  en  huit  épisodes  truffé  des  téméraires
aventures  aériennes  de  deux  aviateurs,  Lucien  Dalsace,  le  héros  positif,  et  Gabriel
Rosca, un excellent méchant, l’un et l’autre rivaux en amour. L’aviateur masqué connut
un grand succès auprès du public plus populaire, succès qui ne se répéta pas l’année
suivante avec le Crime de Monique, avec Simone Sandré et à nouveau Dalsace, confuse
imitation  du  prolifique  Guy  de  Téramonde.  Avec  Joe  Hamman,  Péguy  part  en  1922
tourner en Italie un film coproduit par la société Chimera de Rome et la Phocéa de
Marseille.  Una  strana  aventura,  tel  est  le  titre,  subit  une  interruption  dans  son
élaboration quand Hamman est arrêté suite à des intempérances et interné un moment.
De plus, dans un incendie qui se déclenche dans l’hôtel où la troupe est logée (et qui se
sauve en sautant par les fenêtres), tout le négatif impressionné est détruit. Hamman
retourne les scènes et le film, en Italie au moins, après quelques ennuis avec la censure
qui fait éliminer la scène de la fumerie d’opium, de l’injection du liquide nocif, de la
strangulation et autres violences contre le personnage principal, obtient un visa, mais
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l’on n’a aucune trace d’une programmation, aussi bien en Italie qu’en France (Raymond
Chirat le place parmi les « incertitudes »). En 1924, Péguy se rend sur l’île Maurice pour
tourner Paul et  Virginie sur les lieux où se déroule le roman de Bernardin de Saint-
Pierre. Malheureusement, et même si une musique est composée spécialement pour le
film, le résultat s’avère peu convaincant.
22 Péguy tourne un film par an avec des résultats variables : 600 000 francs par mois, avec
Nicolas Koline, personnage principal et co-réalisateur, rencontre les faveurs du public,
alors que Muche est décevant. Au moment où le cinéaste se lance dans la réalisation des
Mufles  arrive  le  parlant.  L’œuvre  stigmatise  avec  force  la  petitesse  d’une  certaine
société, racontant comment des héritiers cupides réussissent à littéralement mettre en
pièces l’empire laissé par leur père, mort soudainement.
23 Cinéaste des bons sentiments, comme on le définit, Péguy a continué aussi à l’époque
du parlant une activité constante sans grandes envolées, mais sans jamais tomber dans
la facilité. De cette période, on se souvient d’au moins un film, Notre-Dame de la Mouise
(1940), édifiante parabole sur un prêtre qui délaisse sa paroisse d’un quartier riche pour
se consacrer à une humanité en banlieue, plus en attente de sa mission.
Filmographie
24 Être aimé pour soi-même (1920) ; Nine ou la jeune fille au masque (id.) ; L’Aviateur masqué (en
huit  épisodes,  1921) ;  Una  strana  aventura/L’Étrange  Aventure (1922) ;  Le  Vol  (1923) ; 
Kithnou, Paul et Virginie (id.) ; 600 000 francs par mois (CO. Koline, 1925) ; Muche (1926) ; 
Paris-New-York-Paris (1927) ; Embrassez-moi (1928) ; Les Mufles (1929).
PERRET Léonce (1880-1935)
25 Une grande figure du cinéma français muet dont on a redécouvert surtout les films
antérieurs  à  1914  lors  des  récentes  restaurations  de  la  Cinémathèque  française,  en
particulier le  Chrysantème rouge (1911),  le  Hâleur (1911) et l’Enfant de Paris (réalisé en
1912).
26 C’est un des pionniers les plus productifs et les plus novateurs du cinéma français. Il va
être l’un des piliers de la  maison Gaumont en incarnant le  personnage comique de
Léonce dans la série du même nom. Né à Niort en 1880, il débute pour Gaumont comme
acteur en 1907 en Allemagne, puis réalise en France à partir de l’année suivante.
27 C’est en 1917 qu’il part pour Hollywood où il reste jusqu’en 1921 et y réalise dix-huit
films depuis The Silent Master (1917) jusqu’à The Money Maniac (1921). Dès son retour à
Paris,  il  reprend le chemin des studios pour y réaliser l’Empire  du diamant (1922) et
Rolande ou le Démon de la Haine (1922) puis l’Écuyère (1922).
28 On connaît l’Empire du diamant, film policier aux multiples rebondissements, avec Léon
Mathot et Lucy Fox car il a été restauré par la Cinémathèque française en 1989. C’est
une  coproduction franco-américaine  marquée  par  une  grande  diversité  de  lieux  de
tournages : Paris, la côte méditerranéenne, le château de l’île aux mouettes. Le scénario
était  adapté d’un roman de Valentin Mandelstamm avec une certaine richesse dans
l’usage des intertitres et des caches en forme de losange. Perret avait préalablement
voulu adapter l’Atlantide que Feyder réalise alors à sa place. Il choisit un autre roman de
Pierre Benoit, Koenigsmark,  dont il va signer la première adaptation en 1923. Le film
aura, à la suite du roman, un immense succès. Il est brillamment interprété par Jaque-
Catelain et Hugette Duflos. Perret se spécialise alors dans les adaptations littéraires et
théâtrales. En 1925, il met en scène pour la Paramount la pièce de Victorien Sardou et
Émile Moreau Madame Sans-Gêne avec la star américaine Gloria Swanson dans le rôle
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titre.  « Ce  fut  donc  la  France  tout  entière  avec  toutes  ses  ressources  artistiques  et
historiques qui fut mobilisée au service de la star. Comment, ayant à sa disposition la
grande galerie Henri II du palais de Fontainebleau, comment Léonce Perret aurait-il pu
résister à la tentation d’y faire évoluer un cortège de cinq cents personnes en grand
habit de cour et de tirer un feu d’artifice devant l’étang des carpes puisque celui-ci était
là, attendant le bon plaisir des opérateurs ? » (René Jeanne et Charles Ford).
29 Après l’Écuyère, (1922, avec Jean Angelo et Marcya Capri), où il adapte Paul Bourget, ses
quatre derniers longs métrages muets sont des adaptations de Henry Bataille (la Femme
nue, production Natan, 1926, avec Louise Lagrange, Nita Naldi, Ivan Petrovitch et André
Nox ; et la Possession, 1928, avec Francesca Bertini, Jane Aubert, Pierre de Guingand et
André Nox), du romancier Charles Le Goffic (Morgane la Sirène avec Claire de Lorez et
Ivan Petrovitch), de Jean-Jacques Renaud (la Danseuse orchidée, 1928, avec Xénia Desny,
Louise Lagrange, Ricardo Cortez, Gaston Jacquet.
30 Léonce Perret joue alors la carte du star system international en donnant les premiers
rôles à Gloria Swanson, Francesca Bertini et Ricardo Cortez qu’il confronte aux acteurs
français tels Renée Héribel, Louise Lagrange et André Nox. En 1929, la Gaumont-Franco-
Film-Aubert le choisit pour réaliser son premier film partiellement sonore et parlant,
une comédie sentimentale qui adapte un roman d’Huguette Garnier, Quand nous étions
deux, avec André Roanne, Maurice de Canonge, Alice Roberte et Suzy Pierson. Il s’agit
d’un des huit seuls films sonores français de l’année 1929.
Filmographie
31 Rolande  ou  le  démon  de  la  Haine (1922) ;  L’Empire  du  diamant (id.) ;  L’Écuyère  (id.) ; 
Koenigsmark  (1923) ;  Après  l’Amour (1924) ;  Madame  Sans-Gêne  (1925) ;  La  Femme  nue
(1926) ; Morgane la Sirène (id.) ; La Danseuse orchidée (1928) ; La Possession (id.) ; Quand nous
étions deux (1928-1929).
PERROT Victor (1865-1964)
32 Entre  1911  et  1919,  Victor  Perrot  pense  en  juriste  de  formation  et  en  passionné
d’iconographie parisienne,  l’assise juridique,  administrative et pratique des archives
cinématographiques  de  la  Ville  de  Paris.  Il  s’agit  de  constituer  une  collection  de
documents dans laquelle les générations à venir pourront lire l’histoire de la cité. Il est
chargé en 1920 par la Commission du Vieux Paris d’un rapport sur la conservation des
films, puis il s’attachera, à la demande du Conseil municipal à la faisabilité matérielle
du  projet.  Ses  soucis  sont  alors  la  conservation  de  la  pellicule –  il  ira  ainsi  se
documenter à la Cinémathèque Gaumont aux Lilas – et la consultation par le public des
films.  Perrot  étudiera  alors  les  mérites  du  film  papier  et  du  procédé  au  charbon,
préconisé  par  Georges  Cromer,  permettant  tirage  pour  « collection  de  sécurité »  et
contretype pour tirages de diffusion. Cette enquête le conduit également à dresser le
catalogue  idéal  de  l’institution  rêvée  à  partir  des  fonds  des  différents  producteurs
comme Pathé, Gaumont, Éclair, mais aussi des premiers centres d’archives naissants :
collection  Albert  Kahn  ou  service  cinématographique  des  armées  abrité  par  le
ministère  de  l’Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts.  Cette  mémoire
cinématographique de Paris, à l’état de liste de films, est un constat rédhibitoire qui
met en évidence les lacunes, les documents disparus pourtant programmés dans les
salles parisiennes entre 1895 et 1915.
33 Si cette démarche est tendue vers une instrumentalisation du cinéma au bénéfice de
l’historien, elle n’en repose pas moins sur l’affirmation de l’écriture cinématographique
comme  art.  Le  « Nouveau  Verbe  des  yeux »  est,  pour  Perrot,  une  écriture  vivante,
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restaurant l’écriture idéographique des premiers âges de l’humanité. L’association du
cinéma  et  du  phonographe,  recouvrant  la  forme  même  de  la  pensée,  en  devient
l’expression  idéale.  Alors  que  les  mots  sont  inertes  et  muets,  le  film,  véritable
« révolution », est une « sténo-idéographie » « naturelle, simple, rapide, universelle ». Il
a  donc  droit  à  sa  bibliothèque :  une  cinémathèque,  d’autant  que  Perrot  le  voit
prophétiquement supplanter le livre amené à disparaître comme a disparu la voiture à
chevaux.
PLAISSETTY René (1889-1955)
34 D’origine  italienne,  René  Plaissetty  (ou  parfois  Plaissety)  est  né  le  7  mars  1889  à
Chicago, fils d’Achille Plaissetty et d’une aristocrate française, Corinne Bonnecaze de
Pardaillan. Il arrive en France vers 1907, se marie, et à l’âge de vingt-quatre ans, fonde
sa propre société de production, Filma, avec le concours d’autres administrateurs. Il est
entreprenant et crée aussi parallèlement une autre société Plaissetty et Cie qui produit
son premier film, la  Trace,  premier épisode du célèbre détective Harry Wilson.  À la
déclaration de guerre, il est rapatrié aux États-Unis en tant que citoyen américain et vit
avec sa famille à New York et Philadelphie où il met en scène son premier film outre-
Atlantique, Her Great Match. Vers 1916, il revient en bateau à Bordeaux. À Paris, il prend
contact avec Charles Pathé et commence une carrière de metteur en scène à la Société
cinématographique  des  auteurs  et  gens  de  lettres,  avec  la  grande  actrice  Gabrielle
Robinne dans le Vol suprême, puis Claude Garry dans l’Heure sincère. Il réalise alors des
films qui  dénotent  un goût  pour la  culture populaire  américaine,  fait  preuve d’une
certaine indépendance et d’une faculté d’adaptation peu courante à l’époque. Lorsqu’il
met  en scène son premier  long-métrage Vers  l’argent  avec Mary Massart,  il  n’a  que
trente  ans  et  possède  déjà  une  solide  connaissance  du  métier.  Pour  l’heure,  il a
abandonné la production, mais se jure d’y revenir : en 1919, il fonde une entreprise à
Vincennes. L’Usine René Plaissetty se charge de perforer, développer, tirer, virer, teinter
monter les films, titres, photos d’art et agrandissements. Aidé du jeune réalisateur Jean
Caussade, il prend la direction technique et artistique de sa société.
35 En janvier 1920, laissant son usine aux mains de son assistant, il part pour Londres (on
l’appelle alors Plaisetty) où il reprend le chemin des studios avec Mary Massart, qui
devient son égérie. Se succèdent plusieurs longs-métrages remarqués par les critiques
pour leurs qualités esthétiques et thématiques comme l’étrange Yellow Claw,  d’après
une histoire de Sax Rohmer.
36 Dès lors, le cinéaste-producteur va mener toute sa carrière entre la France, l’Angleterre
et les États-Unis car il revient deux ans plus tard à Paris et tourne chez Gaumont (dans
la  série  Pax)  Mon  p’tit  avec  Léontine  Massart,  sœur  de  Mary.  Auteur  du  scénario,
Plaissetty  en  tire  une  œuvre  peu  originale,  dans  la  lignée  du  cinéma  français
traditionnel, mais se rattrape avec son film suivant. Toujours chez le même producteur,
avec Mary Massart, il met en scène une adaptation du roman de Maurice Level, l’Île sans
nom. Ce film mouvementé (on y voit notamment un naufrage) reçoit un accueil public
et critique très positif, en raison de l’originalité du sujet et de l’utilisation dramatique
d’un nouveau mode de communication, la TSF.
37 René Plaissetty estime alors que le cinéma français ne lui convient pas et repart alors
aux États-Unis,  où  il  rencontre  le  réalisateur  et  producteur  Edwin Carewe,  à  qui  il
propose l’adaptation d’un roman de Louise Gérard A Son of the Sahara publié en 1922 à
New-York. Plaissetty, Carewe et leur équipe quittent l’Amérique et arrivent en Algérie :
après de multiples problèmes avec la population locale, le film (une épopée à travers le
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désert avec Claire Windsor, Bert Lytell et dans un petit rôle, Joe Hamman) sortira en
avril  1924  outre-Atlantique  et  restera  inédit  en  France.  Plaissetty  poursuit  sa
production américaine avec deux films jusqu’en 1925, date à laquelle il revient à Paris
pour tourner tout d’abord un court film qui surprend tout le monde, J’ai fait du pied pour
avoir la main, comédie interprétée par quatre acteurs dont l’actrice Nicole Robert… dont
on ne voit que les pieds et les mains ! L’année suivante, le metteur en scène retrouve
Nicole  Robert  pour  le  Faiseur  de  statuettes  tourné  dans  les  studios  Gaumont,
reconstituant les décors d’un Montmartre d’artistes et de noceurs. En 1927, son film
Chignole datant de 1919 ressort avec un nouveau prologue sous le titre la Grande envolée.
Le  cinéaste  tente  ensuite  de  monter  des  projets  en  France  puis  en  Amérique.  En
désespoir de cause, il reprend le chemin de la France et réalise son dernier film en 1932
à l’âge de quarante-trois ans : Chair ardente. Ce film tiré d’un roman de Lucie Delarue-
Madrus raconte la liaison violente entre une bourgeoise et un voyou durant trois jours :
œuvre ultime, en marge du cinéma conventionnel qui clôt la carrière d’un cinéaste
encore  jeune.  Chair  ardente  est  un échec  public,  aussi  René  Plaissetty  décide-t-il  de
rentrer en Amérique où il disparaît dans le plus strict anonymat.
Filmographie
38 Yellow Claw (1920) ; Mon p’tit (1922) ; L’Île sans nom (id.) ; A Son of the Sahara (1923) ; J’ai fait
du pied pour avoir la main (1925) ; Le Faiseur de statuettes (1926) ; La Grande Envolée (1927).
POIRET Paul (1879-1944)
39 La contribution de Paul Poiret à l’histoire de la mode féminine est bien connue : on sait
qu’il  fut  avec  Gabrielle  Chanel  l’artisan essentiel  de  la  libération du corps  féminin,
notamment  par  l’élimination  du  sacro-saint  corset.  Sa  collaboration  au  cinéma  fut
épisodique. Il faut sans doute y voir un signe de la curiosité que les artistes de tout bord
des années vingt manifestaient à l’égard des disciplines autres que la leur. Paul Poiret
s’intéresse à l’art de la représentation, ce qui le pousse dès 1908 à monter sur scène
pour interpréter un rôle dans une pièce de théâtre ; en 1932, on le retrouve, comédien,
au cinéma cette fois. Entre ces deux dates, il est sollicité à une dizaine de reprises par le
septième art, par exemple dès 1919 pour l’Appel du sang de Louis Mercanton et pour
Quand  on  aime d’Henry  Houry.  Certaines  de  ces  contributions  relèvent  d’un  calcul
pratique sinon commercial. Ainsi, en 1920, Irène de Marcel Dumont présente Émilienne
Dux dans un rôle de dessinatrice de mode : il est tentant de la faire habiller et de lui
faire  produire  des  vêtements  issus  de  l’imagination d’un des  couturiers  les  plus  en
vogue ;  ou  encore,  quand  Edna  Purviance  a  terminé  sa  carrière  américaine
(essentiellement chaplinienne), elle accepte de tourner en France Éducation de prince
sous la direction d’Henri Diamant-Berger, cinéaste très soucieux d’une certaine qualité
plastique,  comme  l’atteste  sa  collaboration  suivie  avec  l’architecte  Robert  Mallet-
Stevens : la faire habiller par Paul Poiret, c’est au fond une manière de dérouler devant
elle le tapis rouge.
40 Le Fantôme du Moulin Rouge de René Clair et l’Inhumaine de Marcel L’Herbier restent sans
doute les meilleures occasions que Paul Poiret ait  eues de donner libre cours à son
imagination  dans  un  film,  et  surtout  à  travailler  en  symbiose  dans  une  entreprise
culturelle multidisciplinaire. Dans le premier film, il imagine pour la gracieuse Sandra
Milowanoff  des  tenues,  fluides  bien  sûr,  qui  doivent  tenir  l’équilibre  entre  la
sophistication du milieu (et de Poiret lui-même) et le caractère plus conventionnel du
personnage,  exercice  de  style  dont  le  couturier  s’acquitte  avec  panache.  La  demi
douzaine  de  tenues  qu’il  doit  inventer  pour  Georgette  Leblanc  (moins  gracile  que
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Milowanoff) le laisse plus libre d’une inspiration extravagante : Poiret se surpasse dans
une débauche de drapés affinés par d’interminables traînes et auxquels le tissu lamé
donne  un  éclat  quasi-métallique,  ou  encore  dans  un  vaste  assortiment  d’amples
manteaux  et  capes,  souvent  complétés  de  capuches  ou  d’étonnant  couvre-chefs,  et
bordés  de  fourrure,  qui  présentent  également  l’avantage  de  dissimuler  les  formes
mûres de l’actrice-cantatrice. Une réelle réussite qui reste la trace la plus tangible de la
rencontre de Paul Poiret et du cinéma.
POIRIER Léon (1884-1968)
41 Il débute sa carrière en montant avec succès plusieurs spectacles à La Renaissance, au
Théâtre Réjane et aux Bouffes-Parisiens, avant de devenir directeur des théâtres des
Champs-Élysées et du Gymnase. À la veille de la Grande Guerre, à laquelle il participe
comme  engagé  volontaire,  il  se  tourne  vers  le  cinéma  qu’il  perçoit  alors,  comme
beaucoup d’autres de sa génération,  comme une création d’avenir.  Promu directeur
artistique de la firme Gaumont en 1919, il réalise durant la décennie suivante ses films
les  plus  intéressants.  Il  attire  l’attention  des  critiques  avec  le  Penseur,  d’après  un
scénario d’Edmond Fleg, à l’affiche du Gaumont-Palace en mars 1920. Ce film, comme
celui de L’Herbier le Carnaval des vérités qui sort en même temps, est présenté comme
une  œuvre  hardie,  fourmillant  de  trouvailles  ingénieuses  et  d’effets  de  lumière,
notamment de nombreux clairs obscurs dont Poirier joue avec beaucoup d’habileté.
Fasciné par les horizons lointains et les récits légendaires des splendeurs exotiques, il
contribue en 1920, avec Âmes d’Orient (avec Madeleine Sévé et André Nox) à relancer la
mode orientaliste dans le cinéma français (la Sultane de l’amour de René Le Somptier fait
alors également sensation). Il lui redonne même toute son épaisseur en tournant dans
des décors très soignés et des ambiances raffinées qui plaisent au public. Cette attirance
prononcée pour une esthétique pleine de verve et haute en couleurs se confirme dans
ses films suivants, notamment dans Narayana (1921), adapté de la Peau de chagrin de
Balzac,  l’Ombre  déchirée  (1921),  le  Coffret  de  jade (1921)  et  Jocelyn (1922),  inspiré  de
l’œuvre homonyme de Lamartine ;  une évocation « d’un romanesque mystérieux au
charme de laquelle on ne peut pas ne pas se prendre » écrit Jean-Louis Croze dans un
compte rendu.  Son goût pour les grands maîtres de la littérature classique l’amène
encore  à  porter  à  l’écran  la  Brière (1925)  d’après  Alphonse  de  Châteaubriant.  On
pourrait  dire,  pour simplifier,  que le  cinéma de Léon Poirier  est  traversé  par  deux
tendances,  a  priori contradictoires,  qu’il  s’efforce  parfois  de  concilier :  un  penchant
pour l’irréel,  voire le  fantastique,  et  une approche documentaire.  Interrogé sur son
style par la revue Ciné Pour Tous en avril 1923, il répond en élargissant le propos sur la
visée artistique de ce qu’il appelle la cinégraphie : « Chaque art, dès sa naissance, s’est
nourri du lait de l’irréel. Or, la cinégraphie est un art qui vient de naître, plus qu’un
autre, il a besoin d’irréel et c’est précisément en raison de son jeune âge qu’il faut lui
donner  en  abondance  cet  aliment  nécessaire  à  sa  formation.  Si  vous  voulez  qu’il
grandisse, qu’il embellisse, qu’il plaise, élevez-le donc dans la poésie – faute de quoi il
risquera fort de rester mesquin comme un procédé sans que jamais lui poussent des
ailes.  Et  qu’on  n’aille  pas  dire  que  la  cinégraphie  étant  l’art  des  foules,  il  faut  la
maintenir dans le domaine du vulgaire où la poésie n’a pas cours. Cette parole que j’ai
entendue souvent, hélas ! est un non-sens. Oui, le cinéma est le spectacle de la masse ;
oui il faut qu’il touche le plus grand nombre : c’est là sa raison d’être, c’est à cause de
cela qu’il  est  un grand moyen d’échange de pensée,  un facteur puissant de progrès
moral, par-dessus les frontières sociales, économiques, intellectuelles, ethnologiques –
et pour cela, justement, il ne peut s’éclairer que d’une seule lumière : la Poésie !… Enfin,
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nul art mieux que la cinégraphie ne peut par sa technique – non pas exprimer l’irréel,
ce qui est impossible – mais en faire pressentir l’existence. La surimpression, le fondu,
le diaphragme, les jeux de la lumière et de l’objectif sont d’incomparables moyens pour
exprimer le temps, la distance, la limite, la forme, tous ces lourds voiles de réalité que
les mots soulèvent avec peine… ». De la même manière que L’Herbier et Gance, Poirier,
imprégné de culture littéraire et picturale, s’évertue à légitimer cet art nouveau qu’est
le  cinéma.  Ses  recherches  plastiques,  souvent  originales,  qui  contribueront  à  sa
renommée,  rendent  admirablement  compte  de  la  dimension  symboliste  du  courant
formaliste se développant au début des années vingt. Un courant, il est vrai, dont le
maniérisme est parfois contesté.
42 En 1926, Léon Poirier fait un détour par le documentaire pour explorer d’autres limites.
Le résultat :  la Croisière  noire,  un film d’excellente facture sur l’expédition Citroën à
travers le  continent africain.  Il  revient à  la  fiction deux ans plus tard avec Verdun,
visions  d’Histoire (1928)  qui  reste  son  titre  le  plus  connu.  Réalisé  dans  un  contexte
commémoratif (le dixième anniversaire de l’armistice), ce film, selon son auteur, vise à
fixer dans l’imaginaire des plus jeunes une représentation critique de la guerre tout en
rendant  compte  du  courage  et  des  souffrances  des  soldats  des  deux  camps.  Cet
hommage passe  par  une glorification mythique des  affrontements  menés  devant  la
citadelle de Verdun en 1916. Conçu dans une perspective didactique, le film pose les
jalons d’une esthétique réaliste jusqu’alors inconnue à l’écran. Poirier est en effet l’un
des rares cinéastes français à réfléchir à la meilleure façon de filmer la bataille (l’autre
spécialiste de la question étant sans aucun doute Raymond Bernard : voir à ce propos la
formidable charge de cavalerie figurant dans le Joueur d’échecs datant de 1926). Il ne
lésine pas sur les  moyens,  exploitant  toutes les  potentialités  expressives de l’image
animée. Sa mise en scène est fondée sur le mouvement et il fait preuve d’une maîtrise
parfaite de l’espace.  Les séquences de combat,  obtenues avec un filmage au rythme
soutenu et un montage haletant, submergent par leur puissance d’authenticité. Pour la
première  fois,  le  cinéma semble  montrer  la  guerre  comme les  témoins  de  l’époque
l’avaient  si  souvent  décrite.  D’ailleurs,  devant  cet  apparent  réalisme,  beaucoup
d’anciens combattants ont eu le sentiment d’y reconnaître des reflets de leur propre
expérience. À tel point, d’ailleurs, que par la suite, plusieurs plans de Verdun, visions
d’Histoire seront utilisés comme de véritables archives par des documentaristes, pour
illustrer la violence du conflit de façon plus spectaculaire et significative qu’avec de
simples images d’actualités.
Filmographie
43 Le Penseur (1920) ; Âmes d’Orient (id.) ; Narayana (1921) ; L’Ombre déchirée (id.) ; Le Coffret
de jade (id.) ; Jocelyn (1922) ; Geneviève (1923) ; L’Affaire du courrier de Lyon (id.) ; La Brière
(1924) ; La Croisière noire (documentaire) (1926) ; Verdun, visions d’Histoire (1923).
POUCTAL Henri (1859-1922)
44 Henri Pouctal est d’abord acteur au Théâtre Libre dirigé par André Antoine. Ensuite,
engagé  par  Paul  Gavault,  il  débute  sa  carrière  cinématographique  au  sein  de  la
prestigieuse société du Film d’Art pour laquelle il tourne Vitellius (avec Polin) en 1910.
L’année  suivante,  Louis  Nalpas,  devenu  directeur,  le  nomme  metteur  en  scène
principal.  Il  réalise  alors,  jusqu’en  1914,  de  nombreux  films,  portant  à  l’écran  des
œuvres littéraires, notamment la Dame aux camélias (1912) avec Sarah Bernhardt, ou des
sujets  historiques.  Pendant  la  Grande  Guerre,  il  participe  à  l’abondante  production
patriotique avec l’Infirmière (1914), Dette de haine (1915), la Fille du Boche (1915), la France
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d’abord (1915), Alsace (1916) et Chantecoq (1916). Mais, durant cette période, c’est surtout
sa transposition du roman de Dumas le Comte de Monte-Christo (1917), en huit épisodes,
qui mérite le détour et consacre sa réputation. Sa rencontre avec Antoine, le maître à
penser du naturalisme sur scène puis au cinéma, explique sans doute son goût du réel,
qu’il  s’attache  à  reproduire  avec  un  surprenant  souci  du  détail,  notamment  dans
l’excellente adaptation de Travail, d’après Émile Zola. Le premier des sept chapitres de
cette fresque à l’esthétique réaliste sort en salle le 16 janvier 1920 à Paris.
45 Ce  film  ambitieux  (les  capitaux  engagés  sont  importants  pour  l’époque)  est  très
intéressant  parce  qu’il  révèle  l’existence d’un cinéma français  populaire  de  qualité.
Tandis que Charles Pathé incite fortement les metteurs en scène à copier le modèle
venu d’Outre-Atlantique qui bientôt sera mondial, Pouctal (aux côtés d’Antoine et de
Capellani) apporte la preuve que l’on peut avoir recours à certains procédés stylistiques
américains tout en gardant une identité culturelle spécifique. Un cinéma qui s’enracine
dans une tradition représentative d’inspiration littéraire, aux prétentions humanistes
et à l’approche documentaire héritée des films Lumière. Conçu et réalisé au lendemain
de la guerre, qui a fait des ravages considérables et laissé de terribles cicatrices, Travail
est une étonnante vision contrastée mais progressiste du milieu ouvrier français.  Et
cela sans tomber dans la caricature et la facticité qui guettent habituellement ce genre
de tentative. La mise en scène de Pouctal n’est jamais une plate reproduction du roman
de Zola puisqu’elle renvoie constamment à l’actualité. Sa démarche est en effet ancrée
dans la réalité sociale contemporaine. Ce qu’affirme d’ailleurs une publicité du Film
d’Art parue dans la  Cinématographie Française :  « Ce sont les misères d’hier, les luttes
d’aujourd’hui,  mais  aussi  les  promesses  du  Progrès  et  les  lumineuses  réalités  de
Demain… Au moment où, dans la Paix renaissante,  les grands problèmes sociaux se
posent devant l’humanité, au moment où le monde entier, dans un élan irrésistible et
généreux,  ne  poursuit  plus  qu’un  but :  reconstruire,  ce  film  tout  vibrant  d’un
enthousiaste appel à la solidarité, à la concorde, vient à son heure et trouvera un écho
dans tous les cœurs » (n° 47 du 27 septembre 1919). L’inscription dans le récit de Zola
de ce contexte d’après-guerre (qui, en dépit des désordres socio-économiques graves
liés au conflit, annonce l’espoir d’une société meilleure et l’utopie pacifiste des années
suivantes) donne au film sa véritable signification et sa cohérence propre. Faisant jaillir
de cette accumulation réaliste, âpre et tragique, une représentation qui éclaire l’état de
la société, à la fois pessimiste et porteuse d’espérance. De surcroît, Pouctal use de divers
effets  pour  accentuer  l’intensité  dramatique  de  sa  peinture  sociale,  notamment  en
mélangeant des éléments modernes avec ceux de l’époque du livre, en tournant tous les
extérieurs en décors naturels, et surtout en se démarquant des conventions théâtrales.
À l’instar d’André Antoine, il va jusqu’à mettre en situation ses acteurs sur place, en
l’occurrence  dans  de  vraies  usines  métallurgiques  au  Creusot  et  à  Decazeville  (on
découvre  ainsi  par  moment,  en  arrière-plan,  d’authentiques  ouvriers  qui  regardent
vers la caméra en passant), y compris à proximité de hauts-fourneaux en activité. Les
scènes de foule sont particulièrement maîtrisées : voir à ce propos le très beau rendu du
mouvement  des  passants  dans  les  rues  du  quartier  populaire  de  Beauclair,  et  le
grouillement des consommateurs dans l’atmosphère enfumée du cabaret Caffiaux. Le
film est d’ailleurs très remarqué par les critiques pour toutes ses qualités esthétiques,
notamment par Louis Delluc qui en fait l’éloge. Il est vrai qu’il est difficile de ne pas être
frappé par sa richesse formelle (la précision des cadrages, le recours au flash-back, au
montage  parallèle  et  alterné),  en  partie  inspirée  du  cinéma  de  Griffith  et  de  ses
collègues. Autre trait caractéristique de l’influence américaine, Pouctal filme à diverses
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reprises  les  visages  de  ses  comédiens  en  gros  plan,  surtout  celui  du  personnage
principal,  Luc  Froment,  interprété  par  Léon Mathot,  dont  le  jeu,  d’une très  grande
sobriété, sans aucune fausse note, est absolument remarquable. Le peintre Jean Galtier-
Boissière,  fondateur  pendant  la  guerre  du  journal  satirique  Le  Crapouillot,  habituel
pourfendeur  de  la  médiocrité  de  la  production  cinématographique  française,  est
enthousiasmé par Travail qu’il considère comme une révélation et une référence. Les
deux aspects qui le marquent le plus concernent justement l’approche picturale et la
subtile direction d’acteurs : « La très grande difficulté de la mise en scène de Travail
consistait  à  faire  alterner  deux  genres  jusqu’ici  séparés  sur  l’écran :  le  film
documentaire et le film à scénario, ou dramatique. […] M. Pouctal a vaincu la difficulté.
Il a réussi à fondre si intimement les deux genres que l’illusion de vie réelle est parfaite.
C’est à la probité de ses interprètes, sinon à la discipline par lui imposée, qu’il doit cet
admirable  résultat.  Pour  la  première  fois  peut-être  sur  l’écran  français  aucun
personnage ne semble jouer un rôle ; les ouvriers n’ont point l’air de cabotins déguisés,
mais de véritables travailleurs ; ils n’ont point de maquillage et de poudre sur les joues,
mais de la suie et de la sueur ; et lorsque nous apercevons les protagonistes mêlés aux
ouvriers à la sortie de l’usine, aucun ne fait tache, nous ne les identifions dans cette
foule que parce qu’ils nous ont été précédemment présentés. Travail, c’est l’épopée de
l’usine, et le calvaire du travailleur manuel. […] Toutes les scènes réalistes de Zola sont
transposées  par  M.  Pouctal  avec  un  tact  parfait,  sans  outrance  démodée.  […]  Nous
voyons les hauts fourneaux, les coulées d’acier incandescent, le marteau pilon aveugle,
toute cette gigantesque mécanique, autour de laquelle grouillent, parfois illuminés par
l’éclair  d’une  flamme  pourpre,  les  pygmées  humains,  forçats  de  l’usine.  Voilà  un
spectacle inoubliable, grandiose, d’une intense poésie et que nulle photographie, nul
tableau, nulle page de littérature, nulle mise en scène théâtrale ne pourra réaliser avec
plus de force et plus d’émotion que l’Art de l’image en mouvement. Ce n’est pas dans le
passé, c’est dans les manifestations les plus modernes de la vie humaine que le cinéma,
art de demain, doit désormais chercher la source de ses inspirations » (1er février 1920).
On comprend tout l’intérêt que présente ce film pour les historiens (dont ils ne donnent
généralement qu’un aperçu restreint) si l’on songe, au regard de l’évolution artistique
du cinéma français, à la place singulière qu’il  occupe dans la généalogie du courant
réaliste. On mesure alors à quel point Henri Pouctal, dont l’apport a été curieusement
minimisé avec le temps, est un cinéaste à redécouvrir de toute urgence.
46 En revanche,  ses  films suivants sont de moindre importance. Gigolette  (1921)  est  un
drame réalisé  à  partir  d’un  texte  de  Pierre  Decourcelle.  Puis,  après  avoir  fondé  sa
propre société de production, « Les Films Pouctal », il se lance dans l’adaptation d’un
roman de Georges de la Fouchardière dont il tire un drame comique avec le comédien
Tramel : le Crime du Bouif (1922). Le Bouif, pittoresque vendeur de tuyaux sur les champs
de  courses  faussement  accusé  d’un  meurtre,  est  un  roublard  dont  les  pitreries
rappellent  celles  du  personnage  comique  de  Chantecoq  mis  en  scène  six  ans
auparavant. Le succès de ce film aux saynètes burlesques un peu désuètes incite Pouctal
à poursuivre la  série  avec la  Résurrection du Bouif.  Mais  il  meurt  subitement peu de
temps après le début du projet.
Filmographie
47 Travail (1920) ; Gigolette (1921) ; Le Crime du Bouif (1922) ; La Résurrection du Bouif (id.).
PROTAZANOFF Jakob (1881-1945)
P
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 33 | 2001
12
48 Né à Moscou en 1881 dans une famille de marchands mais très tôt lié au milieu théâtral,
Yakov Protazanov suit une formation à l’École de Commerce et travaille quelque temps
dans une entreprise avant de partir à l’étranger à la faveur d’un petit héritage. En 1907,
à  son  retour  à  Moscou,  il  entre  dans  une  nouvelle  maison  de  production
cinématographique, Gloria. Quand celle-ci fait faillite et est absorbée par Thiemann et
Reinhardt,  il  participe  à  la  « Série  d’or  du  cinéma  russe »  comme  réalisateur.  Son
premier  film date  de  1911  (la  Complainte  du  bagnard)  bientôt  suivi  d’une abondante
production parmi laquelle on retient la version russe de Lonely Villa de Griffith (elle-
même tirée d’une pièce de De Lorde, Au téléphone) en 1914. L’année suivante, il fonde
avec  Gardine  sa  propre  firme  puis  entre  rapidement  chez  Ermoliev  qui  entend
concurrencer  Khanjonkov  et  s’est  déjà  assuré  l’exclusivité  de  Mosjoukine.  Dès  lors
Protazanov va être le metteur en scène privilégié de ce dernier. Protazanov qui a connu
l’influence de l’écrivain Leonid Andreiev réalise plusieurs films ambitieux qui font sa
réputation,  comme  une  adaptation  des  Possédés de  Dostoïevski  ou  la  Dame  de  pique
d’après  Pouchkine.  Mais  par  ailleurs,  il  tourne  beaucoup  des  drames  policiers,  des
farces, des comédies de boulevard ou des mélodrames et, après février 1917, des films
révolutionnaires.  Après l’abolition de la censure tsariste,  il  réalise deux films qui le
rendent  célèbre  à  l’étranger :  Satan  triomphant  et le  Père  Serge ,  tous  deux  avec  un
Mosjoukine en personnage tenaillé par le démon de la chair,  en proie à des délires
oniriques et des visions obsessionnelles qui hantaient déjà le Herman de la  Dame de
pique.  Le  premier s’inscrit  dans une thématique à  la  Ibsen,  le  second est  adapté de
Tolstoï. Cette première période de la carrière de Protazanov compte des dizaines de
films jusqu’à son départ pour la France, avec la troupe Ermoliev.
49 À  Paris  prend  place  la  brève  carrière  française  de  Protazanoff,  liée  pour  partie
seulement à Montreuil. Il y réalise l’Angoissante Aventure dont le scénario est écrit en
collaboration avec Mosjoukine et Volkoff qui sort en décembre 1920. On a beaucoup
glosé sur la  nature « autobiographique » de ce film qui aurait  été commencé sur le
bateau même de l’exil entre Yalta, Constantinople et Marseille. Mais en réalité ce drame
mondain  où  un  aristocrate  est  prisonnier  de  sa  maîtresse,  actrice  de  théâtre,  qui
l’amène à tuer son père pour le dévaliser, s’inscrit dans la suite des productions russes
« sulfureuses », hantées par la déchéance sociale et le péché qui se résout cependant ici
par une pirouette puisque… tout n’était que cauchemar !
50 Il tourne ensuite un remake d’une production russe de 1917, Prokuror, sous le titre Justice
d’abord (1921) avec Mosjoukine, Lissenko, Orlova, Koline. Puis pour Thiemann, le Sens de
la mort (1921) d’après Paul Bourget – où René Clair joue un petit rôle auprès de Diana
Karenne, André Nox et Vladimir Strijevski – et Pour une nuit d’amour ; enfin l’Ombre du
péché (1922) pour Visions d’Art, toujours avec Diana Karenne qui a écrit le scénario et
van Daële.  Autant  de  films dont  ne  subsiste  pas  de  copie  et  qu’il  est  donc  difficile
d’apprécier.  Après  quoi  Protazanoff se  rend  en  Allemagne  où  il  tourne  Der  liebe
Pilgerfahrt à l’UFA (1923). C’est à Berlin qu’il est approché par Aléïnikov, directeur de la
Rouss – chargé par les autorités soviétiques de développer la maison de production que
les fonds du Secours ouvrier allemand alimenteront, la Mejrabpom-Rouss – qui sollicite
son retour en Russie. Il le fait dans des conditions telles qu’on lui confie la première
« superproduction »  soviétique  chargée  de  relancer  la  production de  fiction :  Aelita,
adaptation d’une nouvelle d’un autre émigré de retour au pays, l’écrivain Alexis Tolstoï.
Film de science-fiction, décors et costumes « futuristes » dus notamment à Alexandra
P
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 33 | 2001
13
Exter en font un film prestigieux que les émigrés de Montreuil  salueront dans leur
revue mais que les cinéastes d’avant-garde en URSS n’auront de cesse de critiquer.
51 Après cela,  Protazanov reprend une carrière inégale jusqu’à sa  mort  en 1945 (où il
travaillait  à  un  dernier  projet  avec  Barnet)  qui  compte  bon  nombre  de  réussites
commerciales dans le domaine de la comédie en particulier.
Filmographie
52 L’Angoissante Aventure (1920) ; Pour une nuit d’amour (1921) ; Justice d’abord (id.) ; Le Sens de
la mort (1922) ; L’Ombre du péché (id.).
PUBLICS
53 Dans  les  journaux spécialisés  des  années  vingt,  ainsi  que  dans  les  rubriques  sur  le
cinéma des grands quotidiens, on distinguait souvent plusieurs « publics » du cinéma
au pluriel, et non pas un seul « public ». On définissait le cinéma comme « un spectacle
populaire,  accessible à toutes les bourses » (Cinémagazine,  1921),  mais on n’allait  pas
toujours dans les mêmes lieux ni de la même façon. Un texte précise que : « [Le cinéma]
peut recevoir toutes les clientèles : les riches en des fauteuils ou des loges de velours ;
les modestes en des sièges bien garnis ; les humbles d’une manière convenable et en
rapport avec leurs moyens. Mais il mêle volontiers toutes les classes, soucieux d’être
par excellence, même à des tarifs élevés, le spectacle démocratique » (G. Michel Coissac,
1929).  Qui  sont  les  spectateurs ?  Comment  se  comportent-ils ?  Comment  attirer  de
nouveaux  publics ?  Ces  questions  étaient  au  centre  des  écrits  sur  le  cinéma  à  une
époque où seule une minorité de Français fréquentait les salles obscures. Des rubriques
comme « Salles et publics », « Les propos de l’ouvreuse », « Le public et le cinéma » où
l’on décrivait ce qui se passait dans les salles, plutôt que ce qui se passait sur l’écran,
étaient courantes.
54 La classe ouvrière composait la plus grande partie du public, appelée alternativement
« le  public  du  samedi  soir »,  « le  public  des  cinés »,  « le  public  des  quartiers »,  « le
public populaire », « le public des habitués », et « le gros public ». La majorité des gens
qui allait au cinéma faisait partie de ce public des faubourgs, surtout parisien. C’était un
public qui achetait les places les moins chères et qui allait au ciné à côté de chez eux
chaque semaine, sans se soucier du programme. C’était un public dont « les hommes
étaient en casquettes et les femmes en cheveux » (Delluc). Dans les cinémas populaires, on
parlait, on lisait les intertitres à haute voix, on mangeait, on fumait, on emmenait les
enfants et les chiens.
55 Il est bien connu que le discours autour du cinéma (le « septième art ») développé par
les intellectuels avait pour but (en partie atteint) d’attirer un public plus raffiné, de
donner  au  cinéma  une  meilleure  réputation.  Les  nouveaux  « Palaces »  le  long  des
Grands Boulevards proposaient le même luxe que les grands théâtres, et certainement
plus de confort et un meilleur orchestre que les petites salles de quartier. Un nouveau
« public des boulevards » fréquentait ces immenses cinémas, beaucoup plus chers pour
certains fauteuils et même au poulailler. Certains ouvriers pouvaient s’offrir une place
au prix le plus bas dans un palace : « Le cinéma triomphe […] par le luxe de ses salles, si
brillantes  au  sortir  du  bureau  ou  de  l’atelier »  (Charles  Pichon,  1927).  Comme  au
théâtre, il y avait des « galas », pour certains nouveaux films, et à partir du milieu des
années vingt, les exclusivités, ce qui permettait à cet « autre public » de marquer sa
différence par rapport au public populaire.  Ils  regardaient les films au « fond d’une
loge, près de l’Étoile » (Delluc), ou dans un autre « Cinéma de Luxe, » où « [les] voisins
ne parlent pas », et tout est agréablement calme, et les gens polis et « bien éduqués »
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(Ciné-Miroir, 1928). Cette pudeur des émotions sert aussi à marquer une différence par
rapport au public populaire.
56 Les  classes  supérieures  étaient  donc  les  dernières  à  venir  au  cinéma,  et  parmi  ses
membres,  il  y  avait  encore  beaucoup  de  détracteurs.  La  presse  catholique  et  une
certaine droite continuaient à s’inquiéter de la mauvaise influence du cinéma, « l’école
du crime », sur le public populaire. Les défenseurs du cinéma contre-attaquaient les
positions catégoriques d’une partie de la haute société, et même de la classe moyenne,
qui  propageaient  la  mauvaise  réputation du cinéma. C’est  la  faute  « à  une certaine
classe de la bourgeoisie, qui a répété, sans se lasser, autour d’elle que le cinéma était un
spectacle pour les ignorants » (Ciné-Miroir, 1927). Pour le critique Vuillermoz, c’est du
fait  de  « son humble  origine »  que  le  cinéma a  du  mal  à  être  accepté  par  certains
français : « [le] plus petit bourgeois de Paris ou de province ne pardonne pas au cinéma
son extraction populaire ». Les classes moyennes ne vont pas au cinéma « considéré
comme un parent  pauvre  du  théâtre,  bon  pour  l’amusement  des  foules,  mais  rival
dangereux qu’il convient plutôt de combattre » (R. Guy-Grand, 1927). Encore en 1929,
Ciné-Miroir se plaignait de « cette guerre que l’élite livre sans merci et sans profit à l’art
cinématographique ».
57 Les journaux spécialisés comme Ciné pour tous, Cinémagazine, Mon Ciné, et Ciné-Miroir se
donnaient la double tâche de plaire au public populaire déjà fidèle au cinéma, et de
faire évoluer les idées de la société « officielle ». Ils stigmatisaient les vieilles habitudes
d’une certaine élite et d’un snobisme pas en phase avec la société d’après-guerre. Ciné-
Miroir se moque des mondains : « Notre mondain déteste le cinéma, parce qu’il ne le
trouve pas « chic ». Il est de bon ton, juge-t-il, de se montrer, le jeudi, à l’Opéra et, le
vendredi, au Français ; mais dans une salle de cinéma, où l’on risque de rencontrer son
bottier  et  sa  cuisinière,  quel  homme  de  la  bonne  société  oserait  y  faire  une
apparition ? ».  C’est  la  vieille  société  qui  refuse  de  s’ouvrir  à  ce  nouveau  spectacle
démocratique  où  l’on  peut  croiser  sa  femme de  ménage,  où  « plusieurs  espèces  de
public  s’entremêlent ».  Souvent,  ce  sont  les  « gens  de  province »  qui  sont  dépeints
comme les ennemis du cinéma, figés dans leur façon d’être, et en retard par rapport à la
capitale.  Vuillermoz  explique  le  fait  que  la  majorité  des  gens  de  la  haute  société
provinciale ne vont pas au cinéma : « La promiscuité des spectateurs de toutes classes y
est beaucoup plus grande que dans les théâtres. Les dégagements y sont organisés de
telle sorte qu’une aimable familiarité y réunit les occupants du paradis et  ceux des
loges. […] Le snobisme des salons n’y trouve pas son compte ».
58 Au lieu de blâmer le  snobisme de certaines classes pour la  mauvaise réputation du
cinéma, certains blâment la mauvaise qualité des films ainsi que l’ambiance dans les
salles. Ils réclamaient un cinéma qui s’adresse à l’élite, pour que cette élite vienne au
cinéma. Louis Delluc milite pour que le cinéma devienne universel. Selon lui, « il faut
s’adresser à la haute société et non pas seulement au « peuple », au « populaire », ou
plus explicitement, « [il] faut seulement penser que l’écran-à-images n’appartient pas
plus aux gens de Belleville qu’à ceux de Monceau ». Certains appelaient à la création
des salles spécialisées pour montrer des beaux films dirigés vers un public d’élite. Cinéa
proclame  qu’il  devrait  y  avoir  deux  cinémas :  « Considérer  comme  urgent
l’établissement  d’une  « hiérarchie  des  salles »  telle  qu’elle  existe  au  théâtre :  Salles
populaires et Salles d’élite, afin de mettre un frein à l’invasion totale et avilissante de la
production feuilletonesque. Et ce, pour attirer au Cinéma les innombrables intellectuels
qui s’en détournent. »
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59 Des critiques de cinéma essaient d’éduquer les spectateurs sur leur façon d’aller au
cinéma. Ils fustigent les gens qui dorment, ceux qui arrivent en retard et font du bruit,
ceux  qui  gardent  leur  chapeau  sur  la  tête,  ceux  qui  parlent  pendant  le  film.  Ils
souhaitent en fait  que le  public  populaire se comporte comme le public  du théâtre
bourgeois. Une loi au théâtre interdit les chapeaux, et le même débat commence au
cinéma.  Les  femmes  sont  présentées  comme  étant  les  pires  spectateurs,  les  moins
« cinéphiles » :  « Il  y  a  dans  toute  salle  de  cinéma  des  spectateurs,  ou,  plus
généralement,  des  spectatrices  qui  lisent  le  texte  des  sous-titres  à  haute  voix ».  De
nombreux articles se plaignent de « la dame » qui ne sait pas bien lire, l’autre qui fait
des commentaires mais qui ne comprend rien, etc.
60 Il y a aussi le mythe que certains films bannissent les différences entre tous les publics
présents dans une même salle. Certains films sont censés plaire à « tous les publics »,
une déclaration courante. Les rires unissent le public « de l’orchestre aux galeries ». Ils
sont ainsi supposés unir les riches de l’orchestre qui ont payé leurs places vingt francs,
et les pauvres des « galeries » qui ont payé leur place cinq francs. On dit souvent d’un
film qu’il va plaire aux publics de différentes salles : « [Ce film] est public. Il plaira sans
conteste  aussi  bien  au  spectateur  critique  du  boulevard  qu’au  brave  homme  de  la
périphérie » (Cinémagazine, 1921).
61 Des films ou des genres sont décrits comme ayant un gros succès avec un public et non
pas l’autre. Cinémagazine critique l’attitude des snobs qui ne décident d’aller au cinéma
que pour se plaindre : « Un beau film pourtant, et, alors qu’il a été bien accueilli dans
un quartier de chiffonniers, il a été hué dans un établissement « chic » parce que les
« snobs »  aiment  bien  siffler.  Pour  Delluc,  cette  façon  de  siffler  les  beaux  films
« permettent aux êtres raffinés de signaler publiquement leur supériorité » (Delluc). Au
sujet du film en séries, un critique écrit : « Si l’on peut constater qu’il déplaît à l’élite
des spectateurs,  on ne peut faire autrement que de constater aussi  qu’il  continue à
plaire dans les salles populaires » (Cinémagazine, 1923).
62 À  quelle  date  peut-on  situer  un  certain  embourgeoisement  du  cinéma ?  Alors  que
certains  proclamaient  que  la  haute  société  boudait  le  cinéma,  d’autres  affirmaient
qu’elle  était  convertie.  Il  y  avait  certainement un public  d’artistes  et  d’intellectuels
dont une minorité commençait à fréquenter les salles spécialisées, ou les ciné-clubs.
Mais la mise en place d’une série de lois est peut-être plus indicative des changements
dans les mœurs sur une plus grande échelle. En janvier 1927, une loi était abrogée qui
prohibait le port des chapeaux, de fumer, et n’importe quelle attitude qui nuisait au
bon déroulement de la projection du film. Des normes architecturales et sécuritaires
ont  été  mises  en  place,  et  la  permission  de  projeter  des  films  a  été  refusée  à  des
établissements hors normes. En 1928, la censure était centralisée et restructurée. Tous
ces  changements  ont  été  à  la  fois  la  résultante  et  la  cause  d’un  certain
embourgeoisement  des  publics  du  cinéma.  Alors  que  le  cinéma  entrait  dans  la  vie
quotidienne d’une partie grandissante de toutes les classes de la population, une forme
de conduite a été imposée sur les spectateurs par des moyens architecturaux, légaux, et
discursifs, ce qui menait à l’homogénéisation de ces « publics » du cinéma si divers.
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